Sách hay về mùa đông

Mùa Đông Huyền Bí

…Ở một nơi nào đó, khi mùa đông được bao phủ bằng những lớp băng dày cùng cái lạnh tê tái, các sinh vật chìm sâu trong giấc ngủ đông dài đằng đẵng… Mumi chợt bừng tỉnh giữa giấc ngủ đông ấy, cậu đã chứng kiến một thế giới mới lạ, khi mà mặt trời chẳng còn tỏa ánh nắng, xung quanh đều là tuyết, nước đá cùng những nguy hiểm rình rập…

Một bức tranh của mùa đông hiện lên sinh động như những thước phim hoạt hình ngộ nghĩnh, vui tươi cùng những sinh vật bé nhỏ giữa một thế giới trong trẻo và tinh khiết…

Giáng Sinh Yêu Thương

Dù là một tác phẩm ra đời cách nay hơn một thế kỷ, song những triết lý sống được đại văn hào người Anh Charles Dickens gửi gắm qua tác phẩm Giáng Sinh Yêu Thương (A Christmas Carol) vẫn vẹn nguyên giá trị cho đến thời đại ngày nay – khi những giá trị vật chất lấn át những giá trị tinh thần cao đẹp. Câu chuyện khắc họa sống động nhân vật Ebenezer Scrooge keo kiệt, ưa gắt gỏng; tuy nhiên đã có những chuyển biến lớn về tư tưởng, tình cảm và nhận thức về giá trị nhân bản sau cuộc ghé thăm của những “vị khách siêu nhiên” là Hồn ma vất vưởng Jacob Marley, Hồn ma Giáng sinh Quá khứ, Hiện tại và Tương lai.

Giáng Sinh Yêu Thương là một câu chuyện kể, một “khúc ca” cất lên từ trải nghiệm cuộc đời của tác giả, từ những quan sát trong cuộc sống, từ những ước vọng đẹp cho tương lai. Cũng chính vì thế, A Christmas Carol đã được xuất bản 2583 lần và dịch ra 50 ngôn ngữ. Không chỉ vậy, đây cũng là tác phẩm được chuyển thể rất nhiều: với kịch là 23 vở, điện ảnh: 51 phim. Gần đây nhất, A Chirstmas Carol với phiên bản phim hoạt hình 3D vào năm 2009 đã được khán giả Việt Nam vô cùng yêu mến.

Từng tạo nên làn sóng ảnh hưởng lớn trong việc làm sống lại những truyền thống Giáng sinh xưa của Anh quốc, tác phẩm vừa mang đến cho độc giả những hình ảnh tươi sáng, vui vẻ, ấm áp và đầy sức sống, tuy nhiên cũng gợi nhắc lại hình ảnh không thể nào quên của một thời kỳ tăm tối, vô cảm, con người ngoi ngóp vươn lên trong nỗi tuyệt vọng và buồn đau – một bản cáo trạng đối với chủ nghĩa tư bản công nghiệp thế kỷ 19.

Bản thân Ebenezer Scrooge là hiện thân của mùa đông khắc nghiệt. Song mùa đông nào rồi cũng phải qua đi để mùa xuân vui tươi rộn ràng lan tràn khắp muôn nơi. Vì vậy trái tim của Scrooge dù thật băng giá, hà khắc nhưng trong thâm sâu vẫn le lói ngọn lửa thiện ý đầy ấm áp, mỗi lúc càng bùng lên mạnh mẽ, làm tan chảy những lớp ký ức chai lạnh khi những Hồn ma giúp ông lần giở từng trang đời của mình.

Giáng Sinh Yêu Thương đã vượt khỏi khuôn khổ là một quyển sách dành riêng cho mùa lễ trọng hàng năm, nó là lời nhắc nhở, hướng con người quay về những giá trị tinh thần cao đẹp, sống đúng theo quy luật cuộc đời, quy luật của tình người.

Xứ Tuyết

Xứ Tuyết là tiểu thuyết dạng vừa đầu tiên của Kawabata Yasunari, cũng là tác phẩm đại diện cho chủ nghĩa duy mỹ ở ông. Trước khi chỉnh sửa và xuất bản thành sách vào năm 1948, Xứ Tuyết đã xuất hiện từng phần trên tạp chí trong rải rác mười hai năm, qua hình hài các truyện ngắn Kính chiều, Kính ngày… là thành quả sau nhiều lần lữ du như áng mây lang bạt sang miền tuyết trắng, nơi trước tiên là ông, rồi đến nhân vật của ông chìm đắm trong vẻ đẹp hoang sơ đầy ắp động-tĩnh-thanh-sắc của thiên nhiên, trong vẻ đẹp tương phản nhưng đều hút hồn của con người.

Nhân vật chính, Shimamura, là một người cơm áo không lo, dần dần thành ra mau chán và ì trệ. Vì muốn củng cố thái độ sống của mình, anh quyết định đi xa leo núi, lấy sự vất vả về thể xác làm phương pháp rèn tinh thần. Từ trên núi xuống, anh ghé vào làng suối nước nóng ngay cạnh đó để nghỉ ngơi, nào ngờ từ đây buông mình vào mối quan hệ khiến anh nhiều khi ân hận nhưng không dứt bỏ được với một geisha nồng nàn, giàu nhục cảm, cho đến ngày một ngọn lửa điêu tàn bùng lên thiêu rụi tất cả.

Là tác phẩm đỉnh cao của Kawabata, giúp ông giành giải Nobel Văn chương năm 1968, Xứ Tuyết đẩy đến cực hạn cái đẹp hư vô, cái đẹp thanh khiết và cái đẹp bi thiết bằng một bút pháp tinh tế, cô đọng, gợi ý, khó nắm bắt, tạo nên cuộc hội ngộ hoàn hảo giữa thể loại tiểu thuyết và thơ Haiku.

Kawabata có biệt danh là “bậc thầy tang lễ”. Thuở nhỏ chứng kiến liên miên sự ra đi của người thân, lớn lên làm chủ tế cho nhiều đám tang nổi tiếng, cuối cùng khi quyết định tự sát bằng khí đốt, đến lượt ông làm “chủ tế cho chính mình”, trở thành người lữ hành vĩnh cửu trong thế giới của hư ảo và chân không. Nhưng trước đó, nỗi niềm u uẩn, mờ sương của cuộc đời ông đã kịp soi chiếu vào cái đẹp chớp nhoáng rồi tan dần theo dòng chảy thời gian, như bông tuyết tan khi mùa xuân đến, mà ta sẽ thấy trong cuốn sách này.

Nhà Tiểu Họa

Nhà tiểu họa xoay quanh cô gái Nella Oortman mười tám tuổi đến Amsterdam để bắt đầu cuộc sống làm vợ của thương gia nổi tiếng Johannes Brandt. Ngôi nhà mới của nàng dù đẹp lộng lẫy nhưng không hề ấm áp. Johannes đối xử tử tế với vợ nhưng luôn xa cách.

Thế giới của Nella thay đổi khi Johannes tặng nàng món quà cưới vô cùng đặc biệt: một phiên bản thu nhỏ ngôi nhà của họ với kích thước chỉ bằng chiếc tủ có ngăn kéo. Nhiệm vụ của Nella là trang trí cho ngôi nhà thu nhỏ đó. Nàng liên lạc với một nhà tiểu họa trên phố Kalverstraat. Đó là một nghệ sĩ bí ẩn và sống ẩn dật, những sản phẩm nhỏ bé, tinh xảo của người nghệ sĩ này mô tả người và vật trong cuộc sống thật theo những cách thức kỳ lạ, khó hiểu và đầy bất ngờ.

Món quà của Johannes giúp Nella nhìn sâu vào thế giới khép kín của gia đình nhà Brandt. Nàng dần khám phá ra nhiều điều bí mật được che giấu và sợ hãi khi biết rằng nguy hiểm đang treo lơ lửng trên đầu họ. Trong xã hội bị cai trị bởi những điều luật tôn giáo hà khắc đó, tỏ ra khác biệt đồng nghĩa với đe dọa những giá trị đạo đức chung, một người giàu có như Johannes cũng không thể bình an vô sự nếu khác biệt với mọi người. Chỉ một người duy nhất dường như thấy trước số phận đang chờ đợi họ. Nhà tiểu họa giải cứu… hay gây ra sự hủy diệt đối với những con người đó? Và liệu những con người ấy sẽ phải làm gì để tồn tại giữa xã hội nơi số phận con người chỉ là những mô hình tiểu họa.?

Lật đến trang cuối cuốn sách, có lẽ bạn sẽ không biết mình nên thương xót hay lấy làm mừng cho Nella, liệu những cái chết có phải là cái giá phải trả cho sự tự do mà bấy lâu nay nàng mong mỏi?

Thư Tình – Iwaishunji

Cậu học trò cấp II đem lòng thương nhớ cô bạn cùng lớp trùng họ trùng tên. Chẳng dám thổ lộ tình cảm ấy, cậu chỉ biết viết tên cô, và cũng là tên cậu, vào tấm thẻ mượn của những cuốn sách chẳng bao giờ được ai đụng tới trong thư viện, nơi cô và cậu được phân công làm cán sự. Giống như rất nhiều mối tình học trò đơn phương khác, cô gái không hề nhận ra tình cảm của cậu. Ngay cả “bức thư tình” cuối cùng trên thẻ mượn mà cậu viết cho cô trước khi chuyển trường cũng không được cô biết tới.

Một chuyện tình học trò giản dị, được tái hiện một cách tình cờ qua các bức thư trao đổi giữa hai cô gái không quen biết. Và bí mật về ” tình yêu từ cái nhìn đầu tiên” những tưởng được chôn vùi theo người đã khuất dần được hé lộ.

Chẳng Mùa Đông Nào Không Thể Vượt Qua

Mùa đông chỉ lui tới vài ba tháng một năm, nhưng có những người lại bị sự lạnh lẽo theo chân cả cuộc đời. Khó khăn vốn xuất hiện vào một giai đoạn nhất thời, nhưng bởi những suy nghĩ tiêu cực mà trở thành gánh nặng trong lòng chúng ta.

Rất nhiều khoảnh khắc, con người vô tình quên mất lý do vì sao bản thân bắt đầu và nỗ lực đến tận hôm nay. Họ cứ mải miết lạc lối trong màn đêm mà không nhận ra khoảng cách đi tới ánh sáng chỉ cách một lần dũng cảm mở mắt nhìn trời. Có những vấn đề trong đời thật ra không quá nghiêm trọng, nhưng bởi chẳng dám đối mặt nên thành nỗi lo thấm qua ngày ngày tháng tháng, hủy hoại dần từng mảnh linh hồn.

Gió lạnh mùa đông phóng đại mọi nỗi sợ. Sợ trời dần chuyển rét, sợ bầu trời âm u xám xịt, sợ tiếng gió rít vào thanh cửa mang hơi lạnh về. Sợ một mình qua đường giữa phố, người với người ai cũng có tay đan. May mà mùa đông rất ngắn ngủi, vượt qua được những thời điểm khó khăn nhất, tất cả sẽ trở thành quá khứ đã xa. Bởi chẳng mùa đông nào không thể vượt qua.

Chẳng mùa đông nào không thể vượt qua là cuốn sách giúp bạn thư giãn, thả lỏng sau những ngày tháng trầy trật với cuộc đời. Yêu đương cũng được, làm việc cũng được, chỉ cần bạn hết mình, dũng cảm tiến lên, thời gian chắc chắn sẽ cho bạn câu trả lời thỏa đáng nhất.

Ashen Winter – Mùa Đông Xám

Đã sáu tháng trôi qua kể từ khi siêu núi lửa Yellowstone phun trào, nhấn chìm cả nước Mỹ trong khói bụi núi lửa. Trái Đất bỗng chốc trở thành một thế giới không có ánh nắng mặt trời, thay vào đó chỉ là mùa Đông lạnh lẽo kéo dài. Cũng đã sáu tháng trôi qua kể từ khi Alex rời Cedar Falls đến Warren tìm bố mẹ và em gái để rồi nhận được tin họ đã quay trở lại Iowa tìm cậu. Sau cùng, khi không thể đợi thêm được nữa, Alex và Darla quyết định lần theo dấu vết của họ, quay ngược về Iowa tìm họ. Nhưng con đường trở lại lần này của đôi bạn trẻ vấp phải nhiều cam go và nguy hiểm hơn rất nhiều so với lần trước, với những cuộc chiến sống còn để giành giật thức ăn và quyền lực giữa các cộng đồng người còn sống sót. Và rồi một điều không ai ngờ tới đã xảy ra…

Hấp dẫn và nghẹt thở từ đầu đến cuối, tập 2 sẽ xuất hiện rất nhiều tình tiết khiến bạn không thể ngừng đọc được cho tới trang cuối cùng.